此时已是耶诞节。祝过这个节日的朋友们,以及凑热闹的朋友们,节日都快乐。

平安夜看到有网友建议看《东京教父》(Tokyo Godfathers),还是要在夜10时18分准时看,如此便可在0点“准时开启圣诞节”。我时间没踩那么准,权当消遣,便想着重温这部片子。

说起来《东京教父》头一回看,是高二升高三的暑假,准确来说,是新学年将要开始的前几天。深夜。苦闷的年纪。企盼奇迹与救赎。

高中时的我很迷今敏先生的动画作品。《妄想代理人》也是当时看的。片头曲于我,是绝望与癫狂的呐喊;剧情则如拿着棒球棒给我闷头一棍,看了抚膺不已。

而当时,《东京教父》却与我安堵的感觉。

便怀着这样的心情,重温了这部片子。

(请注意,以下文字涉及剧透。)

离家出走的少女美由纪、跨性别的中年妇女阿花、普通中年大叔阿金,因着各自的苦衷,走上了流浪东京街头的路途。无形中,三人组成了一个类似于家庭的微妙组合。

耶诞夜,三人在垃圾堆中偶然发现了弃婴。阿花以为神迹(题外话,耶稣亦降生于马槽),为之取名清子(きよこ),因着当晚是“清(きよし)この夜”(Silent night, holy night/平安夜,圣善夜),并坚持要带回住所——一间纸板房——以抚养之。阿金和美由纪反对。一夜熟虑后,阿花决定还是带着清子去寻找生母。阿金和美由纪深感其诚,三人踏上勠力寻亲的旅程。

而说来也巧,自流浪者三人拾到清子始,到处神迹——

在拾到清子的那个晚上,美由纪出外觅食,便收获满满,找到方过赏味期限未几(吃了没病)的便利店弃食(拿了没罪)——当然最重要的是包括了宝宝喝的奶。路上又得到了育婴指南。

关于日本的垃圾堆里为何能讨出如此多宝贝,讲个题外话。我的大学老师年轻时赴日留学,当时恰值泡沫经济,日人更换弃置家电的频度不可不谓频繁。所以这帮学生,虽曰手头拮据,但都不用自行购买电视、洗衣机,只待发现有人弃物,便夜半合力拖回住处。不违法,但或许有些羞耻,所以夜半罢。“新新的,都能用。你们知道吗?我们那个时候说,‘三大件’,什么东西会被叫做‘三大件’啊!那得有多贵啊。但是到了日本,好像没有钱(不用钱),随便拿。(笑)”当时老师对我们回忆,依旧无任感慨。

正是这位老师勉励我“要去留学就去他们最好的地方”,我也听了伊话去了东京交换。后来时疫爆发,老师恰在星岛,回不了国;年纪也差不多了,索性退老,坚辞返聘,在星岛过起生活。我遥闻此讯,喟叹世变何亟,又感念师恩綦深,于教师节向伊电贺荣休,还得到了良好祝愿。扯远了。我在日京时,距泡沫经济已三十馀年,“新新的”冰箱、洗衣机是看不太到,完好的家具倒时见弃置者;而耳闻我同辈留学生,从便利店带回超过赏味期限的餐食自用者有之,取隔壁厝富婆弃置的未开封高档碗碟者有之。依然是一个物质高度丰富的消费国度。

如果说美由纪寻到吃食还算合理的话,后面的遭遇则堪称接二连三的奇迹了。这三人组绞尽脑汁,但都在千钧一发的时候找到下一个能继续探寻的线索。途中解救了被困轿车下底的黑帮老大,老大请伊几个参加自家女儿婚礼。而将要做老大女婿的,正和寻亲主线有着联系,更是当年逼债导致阿金流落街头的人。突然一个伪装成女服务员的南美男子窜出,开枪欲刺杀黑帮老大,结果连开三枪打中的是女婿。(这对老大而言也是一场“奇迹”。)

南美男子眼见行刺失败,挟持抱着清子的美由纪为人质,搭上的士逃离。语言不通令美由纪紧张了一阵,但男子其实只是想让自己妻子来给清子喂奶、搭把手看顾清子。这位南美女性同样不谙东语,但是由支离破碎的几句英文中,美由纪知道了这一家子的大概背景,也向南美女性传达了一条信息——在伊心目中——这个孩子是“god present”。

——也许清子真的是“god present”罢。

“夫心起于善,善虽未为,而吉神已随之”,遑论伊几个勠力为清子寻母,已经付出了这么多呢。

随着后面剧情的继续,还有更多的铺垫得以揭晓,并成为缀属不辍的众多奇迹之一。许多导演、编剧会避免让巧合发生得过多,以避免被批评“太假”,缺乏“现实感”“真实性”。今敏不惮于制造各种巧合,甚至采取一些超现实的表现手法。例如众婴啼哭而无形中为流浪三人组指了路,只会哇哇大哭的清子突然说了句“帰りたい”(我想归家)。看了却别无出戏之感,唯有赞叹不已。

最终,剧情到了下底这段,达到高潮。

清子被一个失去理智的人带着从天台将跃下,该人被美由纪紧紧抓住,清子却滑脱。阿花一跃而下接住清子,却还是失足继续坠落;抓住了大厦上挂着的条幅,条幅又松脱。两人大概会就这样摔得粉身碎骨罢。

但是奇迹发生了。狂风乍起,把下坠的“母”女俩擎举起来。朝阳徐徐升起。

我们准备着深深地领受
那些意想不到的奇迹,
在漫长的岁月里忽然有
彗星的出现,狂风乍起。

冯至《十四行集》其一

这一刻我落泪了。

东京的风,确实很大,盖与其地理位置、气候条件有关。剧情乃尔,谅有几分夸张,但我想看到这里,庶已无人要停下来去做科学演算。

阿花虽然心有认同,但一直不具备“产生”的能力。阿花无法生产,也无法产生乳汁。于垃圾堆发现清子时,这场奇异恩典也令自己内心的空缺得以填补。阿花珍爱清子,视如己出;而天台上的这一跃,虽出于不假思索,亦更证明了自己母性的爱。新年的朝阳照在身上,阿花获得了超越性的价值,获得了新生。“母”女俩最终平安着地。

清子到尾与生母生父团聚。流浪者三人也在这场旅途中找到了各自的归宿。阿花更在某种意义上,成为了清子的godmother(或godfather)。这是一则相互拯救的故事。

今敏安排了这么多巧合与奇迹,却还是让包括我在内的观众看得下去,更得到感动。今敏的作品是现实的,时代背景是真实的,每场奇迹也都有所本。今敏的作品又超乎现实,用一场又一场罗曼蒂克式的奇迹,将我们观众托举到能够为一种高尚而震撼而落泪的氛围中。今敏的作品,关于爱与救赎。

二〇二一年平安夜,重温如此佳作无憾矣。

參與討論

14 則留言

Dylan Wu 發表留言 取消回覆

    1. 看到了👍🏻非常隱蔽,但終於明白如何打開留言開關了。對於第一次安裝wp的人來說不是問題。但是重裝完重新再做各種配置很容易忽略掉「原來要這麼做纔能恢復評論功能」🤣

        1. 確實有此想法,過一陣不忙了再說。👍🏻這裡要批評一下Jetpack的設置頁設計👎🏻,它的設置零零散散地分散在了Wordpress.com、本地儀表盤、手機app等不同的地方,不是一站式設置。我每次想修改jetpack的什麼設置都是把這三個地方先都跑一遍了纔能找到。

            1. 我看到你道「早晨」,望文生義地覺得「早晨」不好在午後講,想現在回覆你的時候已經不是「早晨」了,就換成了Bonjour,因為可以到下午五點都說Bonjour🤣但是我剛纔好奇,查到一篇帖子,講宜家講粵語的人鍾意二十四小時都講早晨😆無明你的語感是怎樣的呀?大家實際上都怎麼使用這個問候語呢

%d 位部落客按了讚: